Cuốn sách này là tập hợp những câu chuyện về cuộc sống của phụ nữ Việt Nam khi đi lao động xa xứ, do chính các thành viên của mạng lưới phụ nữ Hà Tĩnh di cư lao động ở nước ngoài kể lại. Được sự cho phép của các chị, chúng tôi đã biên tập và sắp xếp lại những câu chuyện điển hình nhất từ hàng trăm câu chuyện do chị em chia sẻ, theo từng nhóm chủ đề nổi bật như hành trình xa xứ, bất đồng ngôn ngữ khi ở nước bạn, điều kiện làm việc, bạo lực giới, mang thai và chăm sóc sức khỏe ở nước bạn, chuyện chạm trán với công an và những ngày ở trong trại giam, hay những khó khăn do dịch COVID-19, và ngày trở về, xây dựng lại cuộc sống ở quê nhà. Cách phân chia chủ đề này giúp chúng tôi xâu chuỗi nhiều câu chuyện, trải nghiệm đa dạng của phụ nữ di cư thành một mạch hành trình từ lúc ra đi cho đến khi các chị trở về – mỗi giai đoạn là một bức tranh đa màu sắc, ghép lại từ nhiều mảnh đời vừa rất chung lại vừa rất riêng.
Mỗi chủ đề trong cuốn sách này chỉ bao gồm những đoạn trích từ các câu chuyện của các chị mà nếu giới thiệu đầy đủ hẳn sẽ phải là một cuốn sách đồ sộ. Đó là ký ức về những tháng ngày các chị sống trong nỗi buồn chia ly, cảm giác cô độc, lạc lõng nơi xứ người, sự bất an thường trực trước những khó khăn chồng chất và nỗi nhớ gia đình da diết. Nhưng xuyên suốt trong các câu chuyện là ý chí vươn lên mạnh mẽ, sự can đảm vượt qua các trở ngại vì gia đình và con cái. Cuốn sách này chỉ là một phần nhỏ của bức tranh rộng lớn, đa màu về cuộc sống của phụ nữ di cư lao động ở nước ngoài. Chúng tôi mong muốn có cơ hội để tiếp tục thu thập, biên tập và chia sẻ các câu chuyện đặc biệt này vì đó là những trải nghiệm vô giá, không chỉ cho các chị mà cho cả gia đình, cộng đồng và nhất là cho những người đang dự định ra đi.